译文
注释
白景归西山，碧华上迢(tiáo)迢。
白景：太阳。碧华：皎洁的月亮。迢迢：高貌。这里指天空。
今古何处尽，千岁随风飘。
今古：谓古往今来，从古到今。千岁：千年，年代久远。
海沙变成石，鱼沫(mò)吹秦桥。
鱼沫：鱼所吐之水沫。秦桥：相传秦始皇东游时所造的石桥。
空光远流浪，铜柱(zhù)从年消。
空光：阳光。铜柱：铜制的支撑建筑物的柱子。
参考资料：
译文注释
白景归西山，碧华上迢(tiáo)迢。
太阳天天落下西山，月亮夜夜升上高天。
白景：太阳。碧华：皎洁的月亮。迢迢：高貌。这里指天空。
今古何处尽，千岁随风飘。
古往今来哪儿有尽头，千年的时光随风飘散。
今古：谓古往今来，从古到今。千岁：千年，年代久远。
海沙变成石，鱼沫(mò)吹秦桥。
海中是沙粒慢慢变成岩石，如今的秦桥只见鱼儿吹沫戏玩。
鱼沫：鱼所吐之水沫。秦桥：相传秦始皇东游时所造的石桥。
空光远流浪，铜柱(zhù)从年消。
时光像流水不断逝去，汉武帝的铜柱也随着岁月更移早已不在人间。
空光：阳光。铜柱：铜制的支撑建筑物的柱子。
参考资料：
赏析
李贺常常用他的诗歌去探究宇宙的奥秘，人生的真谛，写下了一曲曲带有哲理意味的咏叹调。这首《古悠悠行》就是这样的作品。
“今古何处尽？千岁随风飘。”这两句虽然很简短，但却是经过高度浓缩写出来的具有丰富内涵的诗句。这两句用粗线条勾画了一幅绵延无尽的时间和广袤无限的空间背景。“千岁”句表面上虽然只是指时间，“千岁”，在漫长的时间长河里像一阵风那样飘忽而过。但是“千岁”又不仅仅是指时间，也指千岁之内的一切事物。这千岁内的人、事、物，也和时间一样随风飘荡而逝，无影无踪了。诗的前四句是说，日入西山，夜色深远，昼夜循环，今古如此，无有穷尽，本是大自然的规律；即使是千岁之久，在历史的发展中，亦如风飘之疾速，匆忽即逝。诗人此种感系，曾在许多篇什中抒发，如“王母桃花千遍红，彭祖巫咸几回死?”（《浩歌》）。以仙人比凡人，足见年命之短促。但日月递更、今古无尽的道理，联系实际，并不是人人都能悟得。
这是前面四句蕴含的无比深厚的内容。这当中有诗人在时间消逝时心灵颤震的音符，有悠远的时间广阔的空间背景。“千岁随风飘”一句又带起了下面四句。
诗的后四句，则进一步写大自然的变化，不以人的意志为转移；求仙不老，终难实现。君不见海沙虽细，经年变化，也可以长大为石。诗人在《梦天》中曾写道：“黄尘清水三山下，更变千年如走马。”人间的沧海桑田之变，犹如千年走马，说的是变化迅速。海沙成石说的是变化巨大。日久天长，人间万物都会发生变迁。秦王石桥，群鱼吹沫；汉武铜柱，流光销磨，至今已不复存在。这说明代更年远，必然发生陵谷之变，此为万物消长的常理。看来“莫高如秦桥，而鱼沫可吹；莫坚如铜柱，而流浪可消。是知世间未有久而不化之事。谁谓长生真可致乎?”（姚文燮《昌谷集注》）
此诗通篇富于哲理，充满理趣，不生枝蔓，纯乎理喻，这在李贺诗中是罕见的。在结构笔法上，先写日月如梭，反复更替，流光迅速，无有终期，是为不变之道；再写海沙变石，鱼沫吹桥，流光消柱，无法阻止，是为万变之理。变与不变，对比写来，深化主题，增强了诗歌的感染力量。
李贺善解乐府遗法，“设色浓妙，而词旨多寓篇外，刻于撰语，浑于用意。”（毛驰黄《诗辩坻》）这正是此诗的特点。设色浓妙如“鱼沫吹桥”；刻于撰语如“空光流浪”（形容时光）；浑于用意如“铜柱年消”；而寓词旨于篇外者，则是诗中不言当朝惑于神仙之风，但句句对如此时弊隐含深刺。诗人处于元和政治混乱之时，为防不测，不得不深自弢晦，或藏孤愤之思于片章短什，或设弦外之音，感讽诽怨，还应看作是很自然的事情。
译文
注释
郭橐(tuó)驼，不知始何名。病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之，曰：“甚善。名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云。
橐驼：骆驼。这里指驼背。始：最初。病偻：患了脊背弯曲的病。隆然：脊背突起而弯腰行走。有类：有些像。号之：给他起个外号叫。号，起外号。之：代词，指起外号事。名我固当：这样称呼我确实恰当。名，称呼，名词作动词，意动用法。固：确实。当：恰当。因：于是，就，副词。舍：舍弃。其名：他原来的名字。谓：称为。云：句末语气词，此处可译“了”。
其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。
长安：今西安市，唐王朝首都。业：以……为业，名词作动词。为观游：经营园林游览。为，从事，经营。争迎取养：争着迎接雇用（郭橐驼），取养：雇用。或：或者。移徙：指移植。徙，迁移。硕茂：高大茂盛。早实：早结果实。实，结果实，名词做动词。以：而且，连词，作用同“而”。蕃：多。他植者：其他种树的人。窥伺：偷偷地察看。效慕：仿效，慕也是"效"的意思。窥伺效慕：暗中观察，羡慕效仿。莫：没有谁，代词。如：比得上，动词。
有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳(zī)也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳(shì)也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之，故不我若也。吾又何能为哉！”
有问之：有人问他（种树的经验）。木：树。橐驼：古人最郑重最恭敬的自称法，是自称其名，可译“我”。寿且孳：活得长久而且繁殖茂盛。孳，繁殖。天：指自然生长规律。致其性：使它按照自己的本性成长。致，使达到。焉尔：罢了，句末语气词连用。凡：凡是，所有，表示概括，副词。植木之性：按树木的本性种植。性，指树木固有的特点。本：树根。欲：要。舒：舒展。培：培土。故：旧。筑：捣土。密：结实。既然：已经这样。已：（做）完了。勿动：不要再动它。勿虑：不要再担心它。去：离开。顾：回头看。其：如果，连词。莳：栽种。若子：像对待子女一样精心。置：放在一边。若弃：像丢弃了一样不管。则其天者全而其性得矣：那么树木的生长规律可以保全而它的本性得到了。则：那么，连词。者：助词，无义。不害其长：不妨碍它的生长。而已：罢了，句末语气词连用。硕茂：使动用法，使高大茂盛。不抑耗其实：不抑制、损耗它的果实（的成熟过程）。早而蕃：使动用法，使……（结实）早而且多。根拳：树根拳曲。土易：更换新土。若不过焉则不及：如果不是过多就是不够。若……则……，如果……那么（就），连接假设复句的固定结构。焉：句中语气词，无义。苟：如果，连词。反是者：与此相反的人。爱之太恩：爱它太情深。恩，有情义。这里可引申为”深“的意思。忧之太勤：担心它太过分。甚者：更严重的。甚，严重。爪其肤：掐破树皮。爪，掐，作动词用。以：表目的，连词，用来。验：检验，观察。生枯：活着还是枯死。疏密：指土的松与紧。日以离：一天天地失去。以，连词，连接状语和动词，不译。不我若：不若我，比不上我。否定句中代词作宾语时一般要置于动词前。若，及，赶得上，动词。之：助词，的。道：指种树的经验。之：代词，指种树之“道”。官理：为官治民。理，治理，唐人避高宗李治名讳，改“治”为“理”。而已：罢了。
问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理，非吾业也。然吾居乡，见长(zhǎng)人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖(xù)尔植，督尔获，早缫(sāo)而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚(tún)。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍(chuò)飧(sūn)饔(yōng)以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”
理：治理百姓。长人者：为人之长者，指当官治民的地方官。大县的长官称“令”，小县的长官称“长”。烦其令：不断发号施令。烦，使繁多。若甚怜：好像很爱（百姓）。焉：代词，同“之”。而：但，连词。卒以祸：以祸卒，以祸（民）结束。卒，结束。官命：官府的命令。促尔耕：催促你们耕田。勖：勉励。植：栽种。督：督促。获：收割。缫：煮茧抽丝。而：通“尔”，你们。绪：丝头。早缫而绪：早点缫好你们的丝。早织而缕：早点纺好你们的线。缕，线。字：养育。遂而鸡豚：喂养好你们的鸡和猪。遂，顺利地成长。豚，猪。聚之：召集百姓。聚：使聚集。木：这里指木梆。吾小人：我们小百姓。辍飧饔：不吃饭。辍，停止。飧，晚饭。饔，早饭。以：来，连词。劳吏者：慰劳当差的。且：尚且。暇：空暇。何以：以何，靠什么。蕃吾生：繁衍我们的生命，即使我们的人口兴旺。安吾性：安定我们的生活。性，生命。病：困苦。怠：疲倦。病且怠：困苦又疲劳。若是：像这样。与吾业者：与我同行业的人，指“他植者”。其：大概，语气词。类：相似。嘻：感叹词，表示高兴。
问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒。
不亦善夫：不是很好吗？夫，句末语气词。养人：养民，唐人避唐太宗李世民名讳，改“民”为“人”。传：作传。以为：以（之）为，把它作为。戒：鉴戒。
参考资料：
译文注释
郭橐(tuó)驼，不知始何名。病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之，曰：“甚善。名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云。
郭橐驼，不知道他起初叫什么名字。他患了脊背弯曲的病，脊背突起而弯腰行走，就像骆驼一样，所以乡里人称呼他叫“橐驼”。橐驼听说后，说：“这个名字很好啊，这样称呼我确实恰当。”于是他舍弃了他原来的名字，也自称起“橐驼”来。
橐驼：骆驼。这里指驼背。始：最初。病偻：患了脊背弯曲的病。隆然：脊背突起而弯腰行走。有类：有些像。号之：给他起个外号叫。号，起外号。之：代词，指起外号事。名我固当：这样称呼我确实恰当。名，称呼，名词作动词，意动用法。固：确实。当：恰当。因：于是，就，副词。舍：舍弃。其名：他原来的名字。谓：称为。云：句末语气词，此处可译“了”。
其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。
他的家乡叫丰乐乡，在长安城西边。郭橐驼以种树为职业，凡是长安城里经营园林游览和做水果买卖的豪富人，都争着把他接到家里奉养。观察橐驼种的树，有的是移植来的，也没有不成活的；而且长得高大茂盛，结果实早而且多。其他种树的人即使暗中观察、羡慕效仿，也没有谁能比得上。
长安：今西安市，唐王朝首都。业：以……为业，名词作动词。为观游：经营园林游览。为，从事，经营。争迎取养：争着迎接雇用（郭橐驼），取养：雇用。或：或者。移徙：指移植。徙，迁移。硕茂：高大茂盛。早实：早结果实。实，结果实，名词做动词。以：而且，连词，作用同“而”。蕃：多。他植者：其他种树的人。窥伺：偷偷地察看。效慕：仿效，慕也是"效"的意思。窥伺效慕：暗中观察，羡慕效仿。莫：没有谁，代词。如：比得上，动词。
有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳(zī)也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳(shì)也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之，故不我若也。吾又何能为哉！”
有人问他种树种得好的原因，他回答说：“我郭橐驼不是能够使树木活得长久而且长得很快，只不过能够顺应树木的天性，来实现其自身的习性罢了。但凡种树的方法，它的树根要舒展，它的培土要平均，它根下的土要用原来培育树苗的土，它捣土要结实。已经这样做了，就不要再动，不要再忧虑它，离开它不再回顾。栽种时要像对待子女一样细心，栽好后要像丢弃它一样放在一边，那么树木的天性就得以保全，它的习性就得以实现。所以我只不过不妨碍它的生长罢了，并不是有能使它长得高大茂盛的办法；只不过不抑制、减少它的结果罢了，也并不是有能使它果实结得早又多的办法。别的种树人却不是这样，树根拳曲又换了生土；他培土的时候，不是过紧就是太松。如果有能够和这种做法相反的人，就又太过于吝惜它们了，担心它太过分了，在早晨去看了，在晚上又去摸摸，已经离开了，又回头去看看。更严重的，甚至掐破树皮来观察它是死是活着，摇晃树根来看它是否栽结实了，这样树木的天性就一天天远去了。虽然说是喜爱它，这实际上是害了它，虽说是担心它，这实际上是仇视它。所以他们都不如我。我又能做什么呢？”
有问之：有人问他（种树的经验）。木：树。橐驼：古人最郑重最恭敬的自称法，是自称其名，可译“我”。寿且孳：活得长久而且繁殖茂盛。孳，繁殖。天：指自然生长规律。致其性：使它按照自己的本性成长。致，使达到。焉尔：罢了，句末语气词连用。凡：凡是，所有，表示概括，副词。植木之性：按树木的本性种植。性，指树木固有的特点。本：树根。欲：要。舒：舒展。培：培土。故：旧。筑：捣土。密：结实。既然：已经这样。已：（做）完了。勿动：不要再动它。勿虑：不要再担心它。去：离开。顾：回头看。其：如果，连词。莳：栽种。若子：像对待子女一样精心。置：放在一边。若弃：像丢弃了一样不管。则其天者全而其性得矣：那么树木的生长规律可以保全而它的本性得到了。则：那么，连词。者：助词，无义。不害其长：不妨碍它的生长。而已：罢了，句末语气词连用。硕茂：使动用法，使高大茂盛。不抑耗其实：不抑制、损耗它的果实（的成熟过程）。早而蕃：使动用法，使……（结实）早而且多。根拳：树根拳曲。土易：更换新土。若不过焉则不及：如果不是过多就是不够。若……则……，如果……那么（就），连接假设复句的固定结构。焉：句中语气词，无义。苟：如果，连词。反是者：与此相反的人。爱之太恩：爱它太情深。恩，有情义。这里可引申为”深“的意思。忧之太勤：担心它太过分。甚者：更严重的。甚，严重。爪其肤：掐破树皮。爪，掐，作动词用。以：表目的，连词，用来。验：检验，观察。生枯：活着还是枯死。疏密：指土的松与紧。日以离：一天天地失去。以，连词，连接状语和动词，不译。不我若：不若我，比不上我。否定句中代词作宾语时一般要置于动词前。若，及，赶得上，动词。之：助词，的。道：指种树的经验。之：代词，指种树之“道”。官理：为官治民。理，治理，唐人避高宗李治名讳，改“治”为“理”。而已：罢了。
问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理，非吾业也。然吾居乡，见长(zhǎng)人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖(xù)尔植，督尔获，早缫(sāo)而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚(tún)。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍(chuò)飧(sūn)饔(yōng)以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”
问的人说：“把你种树的方法，转用到做官治民上，可行吗？”橐驼说：“我只知道种树罢了，做官治民,不是我的职业。但是我住在乡里，看见那些官吏喜欢不断地发号施令，好像是很怜爱(百姓)啊，但百姓最终反因此受到祸害。在早上在晚上那些小吏跑来大喊：‘长官命令：催促你们耕地，勉励你们种植，督促你们收获，早些煮茧抽丝，早些织你们的布，养育你们的小孩，喂大你们的鸡和猪。’一会儿打鼓招聚大家，一会儿鼓梆召集大家，我们这些小百姓停止吃早、晚饭去慰劳那些小吏尚且不得空暇，又怎能使我们繁衍生息，使我们民心安定呢？所以我们既困苦又疲乏,像这样（治民反而扰民），它与我种树的行当大概也有相似的地方吧？”
理：治理百姓。长人者：为人之长者，指当官治民的地方官。大县的长官称“令”，小县的长官称“长”。烦其令：不断发号施令。烦，使繁多。若甚怜：好像很爱（百姓）。焉：代词，同“之”。而：但，连词。卒以祸：以祸卒，以祸（民）结束。卒，结束。官命：官府的命令。促尔耕：催促你们耕田。勖：勉励。植：栽种。督：督促。获：收割。缫：煮茧抽丝。而：通“尔”，你们。绪：丝头。早缫而绪：早点缫好你们的丝。早织而缕：早点纺好你们的线。缕，线。字：养育。遂而鸡豚：喂养好你们的鸡和猪。遂，顺利地成长。豚，猪。聚之：召集百姓。聚：使聚集。木：这里指木梆。吾小人：我们小百姓。辍飧饔：不吃饭。辍，停止。飧，晚饭。饔，早饭。以：来，连词。劳吏者：慰劳当差的。且：尚且。暇：空暇。何以：以何，靠什么。蕃吾生：繁衍我们的生命，即使我们的人口兴旺。安吾性：安定我们的生活。性，生命。病：困苦。怠：疲倦。病且怠：困苦又疲劳。若是：像这样。与吾业者：与我同行业的人，指“他植者”。其：大概，语气词。类：相似。嘻：感叹词，表示高兴。
问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒。
问的人说：“不也是很好吗！我问种树的方法，得到了治民的方法。”我为这件事作传把它作为官吏们的鉴戒。
不亦善夫：不是很好吗？夫，句末语气词。养人：养民，唐人避唐太宗李世民名讳，改“民”为“人”。传：作传。以为：以（之）为，把它作为。戒：鉴戒。
参考资料：
赏析
本文题目虽称为“传”，但并非是一般的人物传记。文章以老庄学派的无为而治，顺乎自然的思想为出发点，借郭橐驼之口，由种树的经验说到为官治民的道理，说明封建统治阶级有时打着爱民、忧民或恤民的幌子，却收到适得其反的效果，仍旧民不聊生。这种思想实际上就是“圣人不死，大盗不止”“剖斗折衡，而民不争”的老庄思想的具体反映。唐代从安史之乱以后，老百姓处于水深火热之中，苦不堪言。只有休养生息，才能恢复元气。如果封建统治者仍借行政命令瞎指挥，使老百姓疲于奔命，或者以行“惠政”为名，广大人民既要送往迎来，应酬官吏；又不得不劳神伤财以应付统治者摊派的任务，这只能使人民增加财物负担和精神痛苦。
文章先写橐驼的命名、橐驼种树专长和种树之道，然后陡然转入“官理”，说出—番居官治民的大道理。上半篇为橐驼之传，目的是为下半篇的论述张本；下半篇的治民之理是上半篇种树之道的类比和引申，前宾后主，上下相应，事理相生，发挥了寓言体杂文笔法的艺术表现力。
本文共五段，一、二段介绍传记主人公的姓名、形象特征，以及籍贯、职业和技术特长。这二段看似闲笔，却生动有趣，给文章带来了光彩色泽。
在《庄子》书中所描绘的许多人物，有的具有畸形残疾，如《养生主》《德充符》中都写到失去单足或双足的人，《人间世》中则写了一个怪物支离疏；有的则具有特异技能，如善解牛的庖丁，运斤成风的匠人，承蜩的佝偻丈人等。柳宗元写这篇传记，把这两种特点都集中在郭橐驼一人身上，他既有残疾，又精于种树。可见柳宗元不仅在文章的主题思想方面继承了《庄子》的观点，连人物形象的刻画也灵活地吸取了《庄子》的写作手法。
橐驼即骆驼，人们称这位主人公为橐驼，原带有开玩笑，甚至嘲讽性质。但这位种树的郭师傅不但不以为忤，反欣然接受。柳宗元在这里不着痕迹地写出了这位自食其力的劳动者的善良性格。但作者这样写仍是有所本的。在《庄子》的《应帝王》和《天道》中，都有这样的描写，即人们把一个人呼之为牛或呼之为马，他都不以为忤，反而欣然答应。这同郭橐驼欣然以橐驼为名是一样的。这种描写实际上也体现了老庄学派顺乎自然的思想，即认为“名”不过是外加上去的东西，并不能影响一个人的实质，所以任人呼牛呼马，思想上都不致受到干扰波动；相反，甚至以为被人呼为牛马也并不坏。
雨果在《巴黎圣母院》中塑造了一个形貌丑陋而心地善良的敲钟人，这个艺术形象对后世影响很大。直到电视剧《女奴》中的花匠也属于这一类型。其实，这种把外表丑陋而心灵美统一在一个人身上的描写，在我国，可以说从《庄子》就开始了。柳宗元所塑造的郭橐驼形象也是这方面的典型。不过柳宗元是把“丑”和“真”（他思想上认识到颠扑不破的真理）统一起来，雨果是把“丑”和“善”统一起来，略有不同而已。
后一小段写郭橐驼种树的特异技能。他种树的特点有二：一是成活率高；二是长得硕茂，容易结果实，即所谓“寿且孳”。作者在后文没有写郭橐驼种树的移栽易活的特点，只提到栽了树不妨害其成长的这一面。其实这是省笔。盖善植者必善移树，只有掌握了事物发展的内部规律才能得到更大的自由。所以这里为了使文章不枝不蔓，只点到而止。在这一小段的收尾处还布置了一个悬念。即“他植者虽窥伺效慕，莫能如也”。读者从这儿必然急于想知道郭橐驼种树到底有什么诀窍。而下文却讲的是极其平凡而实际却很难做到的道理：“顺木之天以致其性。”可见郭并不藏私，而是“他植者”的修养水平和掌握规律的深度太不够了。从这里，作者已暗示给我们一个道理，即“无为而治”并不等于撒手不管或放任自流。这个道理从下面两大段完全可以得到证明。
第三段是郭橐驼自我介绍种树的经验。前后是正反两面对举，关键在于“顺木之天以致其性”。为了把这一道理阐述得更深刻、更有说服力，文章用了对比的写法，先从种植的当与不当进行对比。究竟什么是树木的本性呢？“其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密”，四个“欲”字，既概括了树木的本性，也提示了种树的要领。郭橐驼正是顺着树木的自然性格栽种，从而保护了它的生机，因而收到“天者全而其性得”的理想效果。这正是郭橐驼种树“无不活”的诀窍。他植者则不然，他们违背树木的本性，种树时“根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及”，因此必然遭致“木之性日以离”的恶果。这就回答了上段的问题，他们“莫能如”的根本原因就在于学标不学本。继从管理的善与不善进行对比。“勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃”是郭橐驼的管理经验。乍看，好像将树种下去以后，听之任之，不加管理。事实上，橐驼的“勿动勿虑”，移栽时的“若子”，种完后的“若弃”，正是最佳的管理，没有像疼爱孩子那样的精心培育，就不会有理想的效果。他植者不明此理，思想上不是撒手不管而是关心太过，什么都放不下，结果适得其反，“虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之”，压抑了甚至扼杀了树木的生机。这两层对比写法，句式富于变化。写橐驼种树，用的是整齐的排比句，而写他植者之种树不当，则用散句来表示，文章显得错落有致。“虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之”用押韵的辞句，使重点突出，系从《庄子·马蹄》的写法变化而出。从介绍橐驼的种树经验上可以看出，柳宗元的观点同老庄思想还是有差别的。柳是儒、道两家思想的结合，他并不主张一味听之任之的消极的“顺乎自然”，而是主张在掌握事物内部发展规律下的积极的适应自然。他要求所有的种树人都能做到认识树木的天性，即懂得如何适应树木生长规律的业务。把种树的道理从正反两面讲清楚以后，文章自然就过渡到第四段。
四、五段是正面揭出本旨，实为一篇之“精神命脉”。作者通过对话，运用“养树”与“养人”互相映照的写法，把种树管树之理引申到吏治上去。对“养人”之不善，文章先简要地用几句加以概括：“好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸”，这与上文“他植者”养树管理之不善遥相呼应。接着用铺陈的手法，把“吏治不善”的种种表现加以集中，加以典型化，且有言有行，刻画细致入微，入木三分。如写官吏们大声吆喝，驱使人民劳作，一连用了三个“尔”，四个“而”和七个动词，把俗吏来乡，鸡犬不宁的景象描绘得淋漓尽致。作者最后以“问者”的口吻点出“养人术”三字，这个“养”字很重要。可见使天下长治久安，不仅要“治民”，更重要的还要“养民”，即使人民得到休生养息，在元气大伤后得到喘息恢复的机会，也就是后来欧阳修说的“涵煦之深”。这才是柳宗元写这篇文章的最终目的。
综观全文，我们应注意三点：一是无论种树或治民，都要“顺天致性”，而不宜违逆其道；二是想要顺天致性，必先掌握树木或人民究竟怎样才能“硕茂以蕃”，亦即摸清事物发展规律；三是动机效果必须统一，不允许好心办坏事，或只把好心停留在表面上和口头上。把这三点做好，才算懂得真正的“养人术”。
译文
注释
昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
星辰：众星，星之通称。画楼：指彩绘华丽的高楼。一作“画堂”。桂堂：形容厅堂的华美。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀(xī)一点通。
灵犀：犀角中心的髓质像一条白线贯通上下，借喻相爱双方心灵的感应和暗通。
隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
隔座送钩：一队用一钩藏在手内，隔座传送，使另一队猜钩所在，以猜中为胜。分曹：分组。射覆：把东西放在遮盖物下使人猜。
嗟(jiē)余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。(转蓬 一作：断蓬)
嗟：叹词。余：我。鼓：报更的鼓。唐制，五更二点，鼓自内发，诸街鼓承振，坊市门皆启。鼓响天明，即须上班。兰台：汉代藏图书秘籍的宫观，这里借指诗人供职的秘书省。类：类似。转：一作“断”。
闻道阊(chāng)门萼(è)绿华，昔年相望抵天涯。
阊门：阊阖，传说中之天门。萼绿华：传说中之女仙名。抵：至，到。一作“尚”。相望：期盼伊。相，偏指一方，即一方对另一方有所施为；望，盼望，期待。
岂知一夜秦楼客，偷看吴王苑内花。
秦楼客：用《列仙传》萧史事。看：一作“著”。
参考资料：
译文注释
昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
昨夜星光璀璨，凉风习习，酒筵设在画楼西畔、桂堂之东。
星辰：众星，星之通称。画楼：指彩绘华丽的高楼。一作“画堂”。桂堂：形容厅堂的华美。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀(xī)一点通。
身虽无彩凤双翅不能比翼齐飞，内心却象灵犀一样，感情息息相通。
灵犀：犀角中心的髓质像一条白线贯通上下，借喻相爱双方心灵的感应和暗通。
隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
互相猜钩嬉戏，隔座对饮春酒暖心；分组来行酒令，决一胜负烛光泛红。
隔座送钩：一队用一钩藏在手内，隔座传送，使另一队猜钩所在，以猜中为胜。分曹：分组。射覆：把东西放在遮盖物下使人猜。
嗟(jiē)余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。(转蓬 一作：断蓬)
嗟：叹词。听鼓应官：到官府上班，古代官府卯刻击鼓，召集僚属，午刻击鼓下班。走马：跑马。兰台：当时李商隐在做秘书省校书郎。类：类似。转蓬：指身如蓬草飞转。转，一作“断”。
嗟：叹词。余：我。鼓：报更的鼓。唐制，五更二点，鼓自内发，诸街鼓承振，坊市门皆启。鼓响天明，即须上班。兰台：汉代藏图书秘籍的宫观，这里借指诗人供职的秘书省。类：类似。转：一作“断”。
闻道阊(chāng)门萼(è)绿华，昔年相望抵天涯。
当年常听到人们谈论天上的萼绿华，总觉得遥远好似相隔天涯。
阊门：阊阖，传说中之天门。萼绿华：传说中之女仙名。抵：至，到。一作“尚”。相望：期盼伊。相，偏指一方，即一方对另一方有所施为；望，盼望，期待。
岂知一夜秦楼客，偷看吴王苑内花。
哪里知道像萧史那样参加盛宴后，得以在一旁窥见美人的容颜。
秦楼客：用《列仙传》萧史事。看：一作“著”。
参考资料：
赏析
李商隐的爱情诗以《无题》最著名。这是两首恋情诗。诗人追忆昨夜参与的一次贵家后堂之宴，表达了与意中人席间相遇、旋成间阻的怀想和惆怅。其中第一首无题诗（“昨夜星辰昨夜风”）更是脍炙人口。
对这首诗的理解和看法历来众说纷纭，有人说是君臣遇合之作，有人说是窥贵家姬妾之作，还有人说是追想京华游宴之作……但羁宦思乐境也好，觊觎貌美女郎也罢，诗中所表达的可望而不可即的皆然心态显是力透纸背，那些寻常或普通的意象，被有规律的置放在短短八句五十六字当中，表现了一种追寻的热切和悲哀的失落。
这是一首有作者自己出场的无题诗，抒写对昨夜偶然相见，旋成间隔的意中人的深切怀念。
“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。”首联是说，昨夜的星辰与昨夜的春风，在那画楼之西侧桂堂之东。开头两句由今宵的情景引发对昨夜的追忆。这是一个美好的春夜：星光闪烁，和风习习，空气中充溢着令人沉醉的温馨气息，一切都似乎和昨夜相仿佛。但昨夜在“画楼西畔桂堂东”和所爱这相见的那一幕却已经成为亲切而难以追寻的记忆。诗人没有去具体叙写昨夜的情事，只是借助于星辰与好风的点染，画楼桂堂的映衬，烘托出一种温馨旖旎，富于暗示性的环境气氛，读者自可意会。“昨夜”复叠，句中自对。以及上下两句一气蝉联的句式，构成了一种圆转流美，富于唱叹之至的格调，使得对昨夜的追忆抒情气氛更加浓郁了。
“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”颔联是说，身虽无彩凤双翅飞到一处，心却有灵犀一点息息相通。三、四两句由追忆昨夜回到现境，抒写今夜的相隔和由此引起的复杂而微妙的心理。彩凤双翼双飞，常用作美满爱情的象征。这里用“身无彩凤双飞翼”来暗示爱情的阻隔，可以说是常语翻新。而用“心有灵犀一点通”来比喻相爱的双方心灵的契合与感应，则完全是诗人的独创和巧思。犀牛角在古代被称为灵异之物，特别是它中央有一道贯通上下的白线（实为角质），更增添了神异的色彩。诗人正是从这一点展开想象，赋予它以相爱的心灵奇异感应的性质，从而创造出这样一个略貌取神、极其新奇而贴切的比喻来。这种联想，带有更多的象征色彩。
两句中“身无”与“心有”相互映照、生发，组成一个包蕴丰富的矛盾统一体。相爱的双方不能会合，本来是深刻的痛苦；但身不能接而心相通，却是莫大的慰藉。诗人所要表现的，并不是单纯的爱情间隔的苦闷或心灵契合的欣喜，而是间隔中的契合，苦闷中的欣喜，寂寞中的安慰。尽管这种契合的欣喜带有苦涩的意味，但却因受到阻隔而显得弥足珍贵。因此它不是消极的叹息，而是对美好情愫的积极肯定。将矛盾着的感情的相互渗透和奇妙交融表现得这样深刻细致而主次分明，这样富于典型性，充分显示诗人抒写心灵感受的能力。
“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。”颈联是说，隔着座位送钩春酒多温暖，分开小组射覆蜡灯分外红。五、六两句乍读似乎是描绘诗人所经历的实境，但也不妨理解为因身受阻隔而激发的对意中人今夜处境的想象。“送钩”、“射覆”，都是酒宴上的游戏（前者是传钩与某人手中藏着让对方猜，后者是藏物于巾盂之下让人猜，不中者罚酒）；“分曹”，是分组的意思。在诗人的想象中，对方此刻想必在画楼桂堂之上参与热闹的宴会。宴会之上，灯红酒暖，觥筹交错，笑语喧哗，隔座送钩，分曹射覆，气氛该是何等热烈！越是阻隔，渴望会合的感情越是热切，对于相隔意中人处境的想象越加鲜明。“春酒暖”，“蜡灯红”，不只是传神的表现了宴会上融怡醉人的气氛，而且倾注了诗人强烈的向往倾慕之情和“身无彩凤双飞翼”的感慨。诗人此刻处境的凄清自见于言外。
“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。”尾联是说，可叹我听更鼓要去官署应卯，骑马去兰台心中像转飞蓬。在终宵的追怀思念中，不知不觉，晨鼓已经敲响，上班应差的时间已经到了。可叹的是自己正像飘转不定的蓬草，又不得不匆匆走马兰台（秘书省的别称，当时诗人正在秘书省任职），开始寂寞无聊的校书生涯。这个结尾，将爱情间隔的怅惘与身世飘蓬的慨叹结合起来，不但扩大了诗的内涵，而且深化了诗的意蕴，使得这首无题诗，含有某种自伤身世的意味。
李商隐的无题诗往往着重抒写主人公的心理活动，事件与场景的描述常常打破一定的时空次序，随着心理活动的流程交错展现。这首诗在这方面表现得相当典型。起联明写昨夜，实际上暗含由今宵到昨夜的情境联想与对比；次联似应续写昨夜，却突然回到今夕相隔的现境；颈联又转为对对方处境的想象，末联再转回到自身。这样大幅度的跳跃，加上实境虚写，虚境实写等手法的运用，就使得这首采用赋法的无题诗也显得断续无端，变幻迷离，使读者感到困惑了。其实这首诗是古代诗歌中的“意识流”作品，在同时代的作品中可算是新生事物，今天我们用意识流作品的定义去理解它，许多的困惑和歧解原是不难解决的。
第一首七律确实是很出色的爱情诗，而其内容是通过第二首七绝补充说明的。第二首无题诗（“闻道阊门萼绿华”）大致意思是说：当年常常听到人们谈论阊门中有位叫萼绿华的女子长得美丽绝伦，但总是觉得在天边那么遥远，却没想到昨晚像萧史那样参加一次豪门盛宴后，竟然产生了偷窥的冲动。诗人说的是吴宫苑内花，当然不会是花园里的花卉植物，而是如花似玉的美女。秦楼客，用萧史典故，显言己之为爱婿身份。诗意中既有寓慨，又有艳情，但主要还是表达男女之间心心相印的恋情。
这组诗在艺术上有极高的价值，尤其的第一首七律，感情深挚缠绵，炼句设色，流丽圆美。诗人将身世之感打并入艳情，以华艳词章反衬困顿失意情怀，营造出情采并茂、婉曲幽约的艺术境界。诗中意象的错综跳跃，又使其主旨带有多义性和歧义性，诗人对心灵世界开掘的深度和广度，确实是远迈前人的，其在文学史上的地位，很大程度上便取决于这类无题诗所产生的巨大而持久的影响。