译文
注释
巫峡千山暗，终南万里春。
巫峡：夔州（今奉节）一带峡谷。终南：终南山，在长安南五十里，秦岭主峰之一。
病中吾见弟，书到汝为人。
意答儿童问，来经战伐新。
儿童：指诗人的儿子宗文、宗武。战伐新：指大历二年（767）正月密诏郭子仪讨周智光和命大将浑瑊及李怀光陈兵渭水一事。
泊船悲喜后，款款话归秦。
待尔嗔(chēn)乌鹊，抛书示鶺(jí)鸰(líng)。
嗔：责怪。鶺鸰：鸟名。即脊令。后因以脊令比喻兄弟。
枝间喜不去，原上急曾经。
江阁嫌津柳，风帆数驿亭。
应论十年事，愁绝始星星。
愁绝：愁极。星星：亦作“惶惺”。指稀疏的白发。
参考资料：
译文注释
巫峡千山暗，终南万里春。
巫峡一带千山迷暗，遥想终南山万里皆春。
巫峡：夔州（今奉节）一带峡谷。终南：终南山，在长安南五十里，秦岭主峰之一。
病中吾见弟，书到汝为人。
我存病中见到弟弟的来信，不禁惊怪你还是世间之人。
意答儿童问，来经战伐新。
边读信边回答几子的询问，弟弟远道来夔州正冒着故争的烟尘。
儿童：指诗人的儿子宗文、宗武。战伐新：指大历二年（767）正月密诏郭子仪讨周智光和命大将浑瑊及李怀光陈兵渭水一事。
泊船悲喜后，款款话归秦。
等到弟弟高兴地乘船来到巫峡口岸，哥俩要款叙乡情，话说归秦。
款款：徐徐，缓慢。秦：指长安。
待尔嗔(chēn)乌鹊，抛书示鶺(jí)鸰(líng)。
久久地等待你的到来，等不到你急得我禁不住把喜鹊嗔怪。
嗔：责怪。鶺鸰：鸟名。即脊令。后因以脊令比喻兄弟。
枝间喜不去，原上急曾经。
我还把你的信男给鶺鸰看，这时树上的喜鹊还是兴奋得不愿离开。从原野飞来的鶺鸰显出急难之意，我想弟弟你也像鶺鸰似的飞鸣，求其同怀。
江阁嫌津柳，风帆数驿亭。
我老是凭倚着江阁翘首引颈，恨只恨江柳遮住了我的眼睛。
应论十年事，愁绝始星星。
过去了不少舱只竟不见弟弟来到，我屈指数十年来的事，一会儿愁得要死，一会儿又苏醒过来。
愁绝：愁极。星星：亦作“惶惺”。指稀疏的白发。
参考资料：
赏析
“巫峡千山暗，终南万里春。”首联渲染环境，三峡一带，两岸连山，山峦叠嶂，遮天蔽日，因此说“巫峡千山暗”，终南山代指长安，弟弟杜观在暮春时节不远万里从长安来蜀中。
颔联乃直书实事。诗人虽在病中，但因很快就要与观弟相见，精神振奋，病也觉得好多了。两句意为烽烟四起，战乱频繁，生死未卜，突得来书，才知杜观尚在人间。惊喜之情，不可言状。这是悲中见喜。“书到汝为人”，是说：收到来书才知你仍然是人，还没有变成鬼。这就把诗人平时对亲人的关切和接书后的惊喜都表达得淋漓尽致。
颈联是就书发挥。“儿童”，指诗人的儿子宗文、宗武。接到久别亲人的来信，这对全家都是一件大喜事。此时宗武才十四岁，对于十年未见的叔叔是一无所知的。孩子们好奇地想把叔叔的一切都问个明白，诗人也高兴地不厌其烦地一一解答。兄弟之间的骨肉深情，跃然纸上。“来经战伐新”，这既是信中的内容，也是诗人对孩子们说的话。《杜诗镜铨》引卢德水注云：“是年郭子仪讨周智光，命大将浑瑊、李怀光军渭上，所谓‘来经战伐新’也。”杜观是冒着性命危险，通过战区远道而来的。这两句在感情上又由欢快转入悲凉，是喜中有悲。
尾联设想兄弟见面之后的情景，表现了诗人渴盼观弟早日到来的急迫心情。这是诗人接读来书后产生的联想。诗人的老家在巩、洛，有别业在长安，他在飘泊生涯中一直怀念故乡和亲人。此诗再一次表示了“归秦”的愿望，但是，这一愿望只有等战乱结束，时局太平，方能实现。、款款而话者，慢慢地商量也。诗人实有身不由己、力不从心的苦衷。这里仍然是悲喜相兼。“泊船”与“巫峡”相呼应，“归秦”与“终南”相衔接，首尾紧密配合，堪称天衣无缝。
前一首侧重写读信时的情景，后一首则侧重谈读信后的感想。
“待尔嗔写鹊”是说诗人在等待中十分焦急，同时也感到奇怪：乌鹊不是已经预报了观弟即将到来的喜讯吗？但为什么兄弟还没有到呢？是不是乌鹊的信息不灵了？一个“嗔”字把诗人“喜其至而又恐其不即至”的焦急心情刻画得入木三分。兄弟十年隔绝，空羡鶺鸰之相亲。“抛书示鶺鸰”，是表示兄弟即将团聚，不再羡慕鶺鸰了。
三、四句各自与一、二句相应承。乌鹊尚在枝头，这是一喜；兄弟就像鶺鸰在原一样，都曾身处困境之中，这是一悲。诗人接读来书后悲喜交集的感情波澜久久不能平静。但他抒发感情并不是平铺直叙，而是通过乌鹊、鶺鸰这样的具体形象以及这些形象象征的含义委婉地表达出来的，这就增加了作品的艺术感染力。同时，这种隔句应承的表现手法也使行文有串珠双垂之美，笙箫合奏之妙。
“江阁嫌津柳”。诗人登上江边楼阁，希望快点看到观弟来船的帆影，但令人讨厌的是柳荫遮住了视线。春风杨柳，本是美好的形象，这时却成了讨人嫌的东西。进一步反衬出诗人渴盼兄弟团聚的焦急心情。清代论诗家仇兆鳌、王右仲把“嫌津柳”、“数驿亭”都解作杜甫的行为。实际上“风帆”，是杜观所乘之船；“数驿亭”，是杜观的行为。这两句，前一句是实写，后一句是悬揣。诗人发挥了丰富的想象力，弟之盼兄，一定也像兄之盼弟。诗人觉得自己在这里嫌津柳之密，想来他也一定在来船上嫌驿亭之多也。这样就能把相互的感情表现得更加强烈，更加深沉。“应论十年事，愁绝始星星。”“愁绝”亦作“捻绝”，“星星”亦作“惶惺”。“愁绝”，指愁得要命；“星星”，指稀疏的白发。这两句是预想兄弟会面之后，详细叙谈十年来颠沛流离的苦楚，当年正是由于愁得要命，头发才开始白起来的。
这两首五言律诗，格律精绝，技艺娴熟，笔法臻于化境。“晚节渐于诗律细”（《遣闷戏呈路十九曹长》），正是指的这种境界。后人不仅尊之为“诗圣”，而且称之为“情圣”。这两首诗所抒发的感情之真挚，爱心之炽烈，是十分突出的。
译文
注释
看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
看朱成碧：朱，红色；碧，青绿色。看朱成碧，把红色看成绿色。思纷纷：思绪纷乱。憔悴：瘦弱，面色不好看。
不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。
比来：近来。石榴裙：典故出自梁元帝《乌栖曲》。“芙蓉为带石榴裙”。本意是指红色裙子，转意指女性美妙的风情，因此才有了“拜倒在石榴裙下”一说。
译文注释
看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
相思过度，思绪纷乱中竟将红色看成绿色；身体憔悴，精神恍惚，只因太过思念你。
看朱成碧：朱，红色；碧，青绿色。看朱成碧，把红色看成绿色。思纷纷：思绪纷乱。憔悴：瘦弱，面色不好看。
不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。
如果你不相信我近来因思念你伤心泪绝，那就打开衣箱看看我石榴裙上的斑斑泪痕吧。
比来：近来。石榴裙：典故出自梁元帝《乌栖曲》。“芙蓉为带石榴裙”。本意是指红色裙子，转意指女性美妙的风情，因此才有了“拜倒在石榴裙下”一说。
赏析
《乐苑》上说：“《如意娘》，商调曲，唐则天皇后所作也。”武则天十四岁入宫为才人，太宗李世民赐号武媚。而后太宗崩，居感业寺为尼。高宗李治在寺中看见她，复召入宫，拜昭仪。武则天在感业寺的四年，是她人生中最失意的四年，但祸兮福之所伏，武则天在感业寺的日子也充满了命运的转机。在感业寺，武则天写下了她最有名的诗歌《如意娘》，史载这首诗是写给唐高宗李治的。或许，正是这首诗，使得李治才忽然想到尚在削发为尼的旧情人武媚。
《如意娘》一诗极尽相思愁苦之感，尺幅之中曲折有致，融合了南北朝乐府风格于一体，明朗又含蓄，绚丽又清新。
首句“看朱成碧思纷纷”赋比兴兼具，有多重含意。一来明写抒情主人公相思过度，以致魂不守舍，恍惚迷离中竟将红色看成绿色。梁王僧孺诗“谁知心眼乱，看朱忽成碧”（《夜愁示诸宾》）为此句所本。正是心乱眼花使这位痴情女子五色不辨。二来暗指美好春光的流逝，眼见花红褪尽，枝头只剩下绿叶。三来借喻自己只身独处，花红叶绿不能相扶；又喻自己红颜薄命，由昔日欢聚的幸福坠入今日冰冷的相思之苦。
“朱”、“碧”两种反差极大的颜色，构成了强烈的感情的冷暖对照。眼前和一片寒冷碧绿触目伤怀，引起思虑万千。“憔悴支离为忆君”一句直抒胸臆。从外表写入内心，尽言思妇的瘦弱不支和心力交瘁。至此，这两行诗辗转写的是凄切，是寂寞，是深深地哀怨。情绪的流向较为单一。
接下来，作者笔锋一转，打破一二句的和弦，以全新的节奏和韵律再现诗的主题：“不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。”意谓：如果你不相信我近来因思念你而流泪，那就开箱看看我石榴裙上的斑斑泪痕吧！执著、决然、不掩饰、不造作的独特形象跃然纸上，李白的《长相思》写“不信妾断肠，归来看去明镜前”与此句构思相似。这两句是全诗的高潮，它丰富了诗歌的情绪构成。“不信”句诉说着“断肠”的相思，也隐含着相思的无可奈何，相思的难以喻说。
《如意娘》写得曲折有致，较好地融合南北朝乐府风格于一体，是武则天的上乘之作，对后世有一定的影响。
看朱成碧后来成为唐宋人常用成语。李白诗：“催弦拂柱与君饮，看朱成碧颜始红。”也可以说看碧成朱。辛弃疾词：“倚栏看碧成朱，等闲褪了香袍粉。”《柳亭诗话》载：李白的《长相思》一诗中有“昔日横波目，今成流泪泉。不信妾肠断，归来看取明镜前”之句，据说李白的夫人看了这首诗，对他说：“君不闻武后诗乎？‘不信比来常下泪，开箱验取石榴裙’。”李白听了后“爽然若失”。后来有“刿目鉥心、掐擢胃肾”之称的孟郊又写出了“试妾与君泪，两处滴池水。看取芙蓉花，今年为谁死！”这样语出惊人的句子。但溯其本源，还是承袭了武则天的创意。