译文
注释
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟(bì)。天生烝(zhēng)民，其命匪谌(chén)。靡(mí)不有初，鲜(xiǎn)克有终。
荡荡：放荡不守法制的样子。辟：君王。疾威：暴虐。辟：邪僻。烝：众。谌：诚信。鲜：少。克：能。
文王曰咨，咨(zī)汝殷(yīn)商。曾是彊御？曾是掊(póu)克？曾是在位？曾是在服？天降滔(tāo)德，女兴是力。
咨：感叹声。曾是：怎么这样。彊御：强横凶暴。掊克：聚敛，搜括。服：任。滔：通“慆”，放纵不法。兴：助长。力：勤，努力。
文王曰咨，咨女殷商。而秉义类，彊御多怼(duì)。流言以对。寇攘(rǎng)式内。侯作侯祝，靡届靡究。
而：尔，你。秉：把持，此指任用。义类：善类。怼：怨恨。寇攘：像盗寇一样掠取。式内：在朝廷内。侯：于是。作、祝：诅咒。届：尽。究：穷。
文王曰咨，咨女殷商。女炰(páo)烋(xiào)于中国。敛怨以为德。不明尔德，时无背无侧。尔德不明，以无陪无卿。
炰烋：同“咆哮”。无背无侧：不知有人背叛、反侧。陪：指辅佐之臣。
文王曰咨，咨女殷商。天不湎(miǎn)尔以酒，不义从式。既愆(qiān)尔止。靡明靡晦。式号式呼。俾昼作夜。
湎：沉湎，沉迷。从：听从。式：任用。愆：过错。止：容止。式：语助词。
文王曰咨，咨女殷商。如蜩(tiáo)如螗(táng)，如沸如羹。小大近丧，人尚乎由行。内奰(bì)于中国，覃(tán)及鬼方。
蜩：蝉。螗：又叫蝘，一种蝉。丧：败亡。由行：学老样。奰：愤怒。覃：延及。鬼方：指远方。
文王曰咨，咨女殷商。匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人，尚有典刑。曾是莫听，大命以倾。
时：善。典刑：同“典型”，指旧的典章法规。
文王曰咨，咨女殷商。人亦有言：颠(diān)沛(pèi)之揭，枝叶未有害，本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世。
颠沛：跌仆，此指树木倒下。揭：举，此指树根翻出。本：根。拨：败。后：君主。
译文注释
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟(bì)。天生烝(zhēng)民，其命匪谌(chén)。靡(mí)不有初，鲜(xiǎn)克有终。
上帝骄纵又放荡，他是下民的君王。上帝贪心又暴虐，政令邪僻太反常。上天生养众百姓，政令无信尽撒谎。万事开头讲得好，很少能有好收场。
荡荡：放荡不守法制的样子。辟：君王。疾威：暴虐。辟：邪僻。烝：众。谌：诚信。鲜：少。克：能。
文王曰咨，咨(zī)汝殷(yīn)商。曾是彊御？曾是掊(póu)克？曾是在位？曾是在服？天降滔(tāo)德，女兴是力。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！多少凶暴强横贼，敲骨吸髓又贪赃，窃据高位享厚禄，有权有势太猖狂。天降这些不法臣，助长国王逞强梁。
咨：感叹声。曾是：怎么这样。彊御：强横凶暴。掊克：聚敛，搜括。服：任。滔：通“慆”，放纵不法。兴：助长。力：勤，努力。
文王曰咨，咨女殷商。而秉义类，彊御多怼(duì)。流言以对。寇攘(rǎng)式内。侯作侯祝，靡届靡究。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！你任善良以职位，凶暴奸臣心怏怏。面进谗言来诽谤，强横窃据朝廷上。诅咒贤臣害忠良，没完没了造祸殃。
而：尔，你。秉：把持，此指任用。义类：善类。怼：怨恨。寇攘：像盗寇一样掠取。式内：在朝廷内。侯：于是。作、祝：诅咒。届：尽。究：穷。
文王曰咨，咨女殷商。女炰(páo)烋(xiào)于中国。敛怨以为德。不明尔德，时无背无侧。尔德不明，以无陪无卿。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！跋扈天下太狂妄，却把恶人当忠良。知人之明你没有，不知叛臣结朋党。知人之明你没有，不知公卿谁能当。
炰烋：同“咆哮”。无背无侧：不知有人背叛、反侧。陪：指辅佐之臣。
文王曰咨，咨女殷商。天不湎(miǎn)尔以酒，不义从式。既愆(qiān)尔止。靡明靡晦。式号式呼。俾昼作夜。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！上天未让你酗酒。也未让你用匪帮。礼节举止全不顾，没日没夜灌黄汤。狂呼乱叫不像样，日夜颠倒政事荒。
湎：沉湎，沉迷。从：听从。式：任用。愆：过错。止：容止。式：语助词。
文王曰咨，咨女殷商。如蜩(tiáo)如螗(táng)，如沸如羹。小大近丧，人尚乎由行。内奰(bì)于中国，覃(tán)及鬼方。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！百姓悲叹如蝉鸣，恰如落进沸水汤。大小事儿都不济，你却还是老模样。全国人民怒气生，怒火蔓延到远方。
蜩：蝉。螗：又叫蝘，一种蝉。丧：败亡。由行：学老样。奰：愤怒。覃：延及。鬼方：指远方。
文王曰咨，咨女殷商。匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人，尚有典刑。曾是莫听，大命以倾。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！不是上帝心不好，是你不守旧规章。虽然身边没老臣，还有成法可依傍。这样不听人劝告，命将转移国将亡。
时：善。典刑：同“典型”，指旧的典章法规。
文王曰咨，咨女殷商。人亦有言：颠(diān)沛(pèi)之揭，枝叶未有害，本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世。
文王开口叹声长，叹你殷商末代王！古人有话不可忘：“大树拔倒根出土，枝叶虽然暂不伤，树根已坏难久长。”殷商镜子并不远，应知夏桀啥下场。
颠沛：跌仆，此指树木倒下。揭：举，此指树根翻出。本：根。拨：败。后：君主。
赏析
南朝宋谢灵运《拟魏太子<邺中集>·王粲》诗和唐太宗李世民《赐萧瑀》诗中有“幽厉昔崩乱，桓灵今板荡”、“疾风知劲草，板荡识诚臣”诸句，“板荡”连用。《板》、《荡》本是《诗经·大雅》中的诗篇，在后世被屡屡连在一起用以代指政局混乱或社会动荡，这原因当然与两诗的内容有关。
《板》诗是刺周厉王无道之作，赏析另见他文，而《荡》诗也是刺厉王之作。《毛诗序》云：“《荡》，召穆公伤周室大坏也。厉王无道，天下荡然无纲纪文章，故作是诗也。”三家诗无异义。朱熹《诗序辨说》云：“苏氏（苏辙）曰，《荡》之名篇以首句有‘荡荡上帝’耳。《序》说云云，非本义也。”今人陈子展《诗经直解》以为此“宋儒异说不可从”，极是。也有人怀疑此诗为武王载文王木主伐殷纣，借遵文王声讨纣罪的檄文，与《尚书》的《泰誓》、《牧誓》诸篇类似，只是有韵罢了。这也如陈子展所说“此想当然耳，实未有据”。兹从《毛诗序》之说。
诗共八章，每章八句。第一章开篇即揭出“荡”字，作为全篇的纲领。“荡荡上帝”，用的是呼告语气：败坏法度的上帝啊！下面第三句“疾威上帝”也是呼告体，而“疾威”二字则是“荡”的具体表现，是全诗纲领的实化，以下各章就围绕着“疾威”做文章。应当注意的是，全篇八章中，惟这一章起头不用“文王曰咨”。对此，孔颖达疏解释说：“上帝者，天之别名，天无所坏，不得与‘荡荡’共文，故知上帝以托君王，言其不敢斥王，故托之于上帝也。其实称帝亦斥王。此下诸章皆言‘文王曰咨’，此独不然者，欲以‘荡荡’之言为下章总目，且见实非殷商之事，故于章首不言文王，以起发其意也。”他的意见诚然是很有说服力的。
第一章以后各章，都是假托周文王慨叹殷纣王无道之词。第二章连用四个“曾是（怎么那样）”，极有气势，谴责的力度很大。姚际恒《诗经通论》评曰：“‘曾是’字，怪之之词，如见。”可谓一语破的。孙鑛则对这四句的体式特别有所会心，说：“明是‘彊御在位，掊克在服’，乃分作四句，各唤以‘曾是’字，以肆其态。然四句两意双叠，固是一种调法。”（陈子展《诗经直解》引）他的细致分析，虽是评点八股文的手段，却也很有眼光。第三章在第二章明斥纣王暗责厉王重用贪暴之臣后，指出这样做的恶果必然是贤良遭摒，祸乱横生。第四章剌王刚愎自用，恣意妄为，内无美德，外无良臣，必将招致国之大难。“不明尔德”、“尔德不明”，颠倒其词反覆诉说，“无……无”句式的两次重叠，都是作者的精心安排，使语势更为沉重，《大雅》语言的艺术性往往就在这样的体式中反映出来。第五章刺王纵酒败德。史载商纣王作酒池肉林，为长夜之饮，周初鉴于商纣好酒淫乐造成的危害，曾下过禁酒令，这就是《尚书》中的《酒诰》。然而，前车之覆，后车不鉴，厉王根本没有接受历史教训，作者对此怎能不痛心疾首。“俾昼作夜”一句，慨乎言之，令人想起唐李白《乌栖曲》“东方渐高（皜）奈乐何”讽刺宫廷宴饮狂欢的名句。第六章痛陈前面所说纣王各种败德乱政的行为导致国内形势一片混乱，借古喻今，指出对厉王的怨怒已向外蔓延至荒远之国。从章法上说，它既上接第四、五章，又承应第三章，说明祸患由国内而及国外，局面已是十分危险紧急了。第七章作者对殷纣王的错误再从另一面申说，以作总结。前面借指斥殷纣王告诫厉王不该重用恶人、小人，这儿责备他不用“旧”，这个“旧”应该既指旧章程也指善于把握旧章程的老臣，所以“殷不用旧”与第四章的“无背无侧”、“无陪无卿”是一脉相承的。而“虽无老成人，尚有典刑（型）”，是说王既不能重用熟悉旧章程的“老成人”，那就该自己好好掌握这行之有效的先王之道，但他自己的德行又不足以使他做到这一点，因此国家“大命以倾”的灾难必然降临，这也是与第四章“不明尔德”、“尔德不明”一脉相承的。作者这种借殷商之亡而发出的警告决不是危言耸听，没过多久，公元前841年国人暴动，厉王被赶出镐京，过了十三年，他在彘地凄凉死去。厉王在那时要后悔可就来不及了。最后一章，借谚语“颠沛之揭，枝叶未有害，本实先拨”告戒历王应当亡羊补牢，不要大祸临头还瞢腾不觉。这在旁人看来自然是很有说服力的，可惜厉王却不会听取。诗的末两句“殷鉴不远，在夏后（王）之世”，出于《尚书·召诰》：“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监（鉴）于有殷。”实际上也就是：“周鉴不远，在殷后（王）之世。”国家覆亡的教训并不远，对于商来说，是夏桀，对于周来说，就是殷纣，两句语重心长寓意深刻，有如晨钟暮鼓，可以振聋发聩。只是厉王根本不把这当一回事。或许他也明白这道理，但却绝不会感觉到自己所作所为实与殷纣、夏桀无异。知行背离，这大约也是历史的悲剧不断重演的一个原因。
清钱澄之《田间诗学》云：“托为文王叹纣之词。言出于祖先，虽不肖子孙不敢以为非也；过指夫前代，虽至暴之主不得以为谤也。其斯为言之无罪，而听之足以戒乎？”陆奎勋《陆堂诗学》云：“文王曰咨，咨女殷商’，初无一语显斥厉王，结撰之奇，在《雅》诗亦不多觏。”魏源《诗序集义》云：“幽（王）厉（王）之恶莫大于用小人。幽王所用皆佞幸，柔恶之人；厉王所用皆彊御掊克，刚恶之人。四章‘炰烋”、‘敛怨’，刺荣公（厉王宠信的臣子）专利于内，‘掊克”之臣也；六章‘内奰外覃’，刺虢公长父（也是厉王宠信的臣子）主兵于外，‘彊御’之臣也。厉恶类纣，故屡托殷商以陈刺。”诸人的分析当可以使读者对作者遭时之乱、处境之危、构思之巧、结撰之奇加深体会。
译文
注释
伯兮朅(qiè)兮，邦之桀(jié)兮。伯也执殳(shū)，为王前驱。
伯：兄弟姐妹中年长者称伯，此处系指其丈夫。朅：英武高大。桀：同“杰”。殳：古兵器，杖类。长丈二无刃。
自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适(dí)为容！
膏沐：妇女润发的油脂。适：悦。
其雨其雨，杲(gǎo)杲出日。愿言思伯，甘心首疾。
杲：明亮的样子。
焉得谖(xuān)草？言树之背。愿言思伯。使我心痗(mèi)。
谖草：萱草，忘忧草，俗称黄花菜。背：屋子北面。痗：忧思成病。
参考资料：
译文注释
伯兮朅(qiè)兮，邦之桀(jié)兮。伯也执殳(shū)，为王前驱。
我的丈夫真威猛，真是邦国的英雄。我的丈夫执长殳，做了君王的前锋。
伯：兄弟姐妹中年长者称伯，此处系指其丈夫。朅：英武高大。桀：同“杰”。殳：古兵器，杖类。长丈二无刃。
自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适(dí)为容！
自从丈夫东行后，头发散乱像飞蓬。膏脂哪样还缺少？为谁修饰我颜容！
膏沐：妇女润发的油脂。适：悦。
其雨其雨，杲(gǎo)杲出日。愿言思伯，甘心首疾。
天要下雨就下雨，却出太阳亮灿灿。一心想着我丈夫，想得头痛也心甘。
杲：明亮的样子。
焉得谖(xuān)草？言树之背。愿言思伯。使我心痗(mèi)。
哪儿去找忘忧草？种它就在屋北面。一心想着我丈夫，使我伤心病恹恹。
谖草：萱草，忘忧草，俗称黄花菜。背：屋子北面。痗：忧思成病。
参考资料：
赏析
战争会破坏很多东西，而它首先破坏的是军人自身的家庭生活。军人尚未走到战场，他们的妻子已经被抛置在孤独与恐惧中了。她们的怀念不是一般的怀念，那永远是充满不安和忧虑的。等待出征的丈夫回来，几乎成为她们生活中唯一有意义的内容。
然而战争又总是不可避免的。不管一场正在进行的战争其必要性如何、能否被评判为“正义”，从事这场战争的群体和它的领导者，总是要勉励群体中的成员为之付出最大的努力、最大的牺牲。国家给军人以荣誉，使他们认为自己付出的努力和牺牲是值得的；这荣誉也会影响他们的家人——尤其是妻子，使她们认为家庭生活的破坏以及自身的痛苦都是有价值有意义的。因此，写妻子怀念从军的丈夫的诗篇，通常会包含两方面的内容：为丈夫而骄傲——这骄傲来自国家、来自群体的奖勉；思念丈夫并为之担忧——这种情绪来自个人的内心。《卫风·伯兮》就是典型的这种诗篇。
诗一开篇，写一个女子用自豪的口吻在描述她的丈夫。“伯”本是兄弟间排行的第一位，也就是老大，这里转用为妻子对丈夫的称呼，口气中带着亲切感。这位丈夫值得骄傲的地方在于：一则他长得英武伟岸，是一国中的豪杰，同时也因为他非常勇敢，充当了君王的先锋（由此看“伯”身份，当是贵族阶层中的武士）。而骄傲的来源，主要恐怕是在后一点上。假如“伯”虽然长得高大英武，在战争发生时却畏缩不前，妻子就没什么可以公然夸耀的了。——其实，一般人所知道的光荣，也就是社会所认定的光荣，个人在这方面是没有多少独立判断的能力的。
转入第二章，写自从丈夫出征，妻子在家就不再打扮自己了，任由头发——女性身体最富装饰性的部分——零乱得像一蓬草。这是以对女性的美丽的暂时性的毁坏，表明她对异性的封闭，也即表明她对丈夫的忠贞。不过，作为军人的妻子，这种举动还有进一步的意味。在古代，妇女是不能上战场的，因此妻子对从军的丈夫的忠贞，实也是间接表现了对于国家的忠贞——这就不仅是个人行为，也是群体——国家的要求。假定一个军人在前方冒着生命危险打仗，他的妻子却在后方整天打扮得花枝招展，走东家串西家，哪怕并无不轨之举，他也不能够安心。这不仅对于家庭是危险的，对于国家也有极大的不利。所以，社会尤其需要鼓励军人的妻子对其丈夫表现彻底的忠贞。此诗不管是出于什么人之手（它可能是一位妇女的自述，也可能是他人的拟写），这样写才是符合上述要求的。后来杜甫的《新婚别》写一位新娘对从军的丈夫表示“罗襦不复施”，还要“当君洗红妆”，好让他安心上战场，与此篇可谓一脉相承。
然而，尽管诗中的女主人公算得上“深明大义”，她对自己的丈夫能“为王前驱”很感骄傲，但久久的盼待一次次落空仍然给她带来巨大的痛苦。对于古代妇女来说，生活的全部内容、幸福的唯一来源就是家庭；家庭被破坏了，她们的人生也就被彻底破坏了。而等待从军的丈夫，这与一般的别离相思是不同的——其背后有很深的忧惧。潘岳《寡妇赋》用此诗为典故，有云：“彼诗人之攸叹兮，徒愿言而心疼……荣华晔其始茂兮，良人忽已指背。”正是揭示了诗中未从正面写出，而又确实隐藏在字面之下的恐怕丈夫最终不能归来的忧惧。这一点是理解第三、四两章所描写的女主人公的期待、失望与难以排遣的痛苦之情的基础。她甚至希望自己能够“忘忧”，因为这“忧”已经使她不堪负担了。
诗必须有真实的感情，否则不能打动人；但诗人的感情也并非可以尽情抒发的，它常常受到社会观念的制约。拿《卫风·伯兮》来说，如果一味写那位妻子为丈夫的报效国家而自豪，那会让人觉得不自然——至少是不近人情；反过来，如果一味写妻子对丈夫的盼待，乃至发展到对战争的厌恶（这在事实上绝非不可能），却又不符合当时社会的要求。所以最后它成为这个样子：对亲人的强烈感情经过责任感的梳理而变得柔婉，有很深的痛苦与哀愁，但并没有激烈的怨愤。
在艺术构思上，全诗采用赋法，边叙事，边抒情。紧扣一个“思”字，思妇先由夸夫转而引起思夫，又由思夫而无心梳妆到因思夫而头痛，进而再由头痛到因思夫而患了心病，从而呈现 出一种抑扬顿挫的跌宕之势。描述步步细致，感情层层加深，情节层层推展，主人公的内心冲突以及冲突的辗转递升，既脉络清晰，又符合人物的心理逻辑，使人物形象具有饱满的精神内涵。同时，诗情奇崛不平，充满辩证色彩。
译文
注释
萚(tuò)兮萚兮，风其吹女(rǔ)。叔兮伯兮，倡予和(hè)女。
萚：脱落的木叶。女：同“汝”，你，指树叶。叔、伯：都是兄弟的排行，此指众位小伙子。倡：同“唱”。一说倡导。和：伴唱。
萚兮萚兮，风其漂女。叔兮伯兮，倡予要(yāo)女。
漂：同“飘”，吹动。要：相约。一说成也，和也，指歌的收腔。
参考资料：
译文注释
萚(tuò)兮萚兮，风其吹女(rǔ)。叔兮伯兮，倡予和(hè)女。
落叶落叶往下掉，秋风吹你轻轻飘。诸位欢聚小伙子，我来先唱你和调。
萚：脱落的木叶。女：同“汝”，你，指树叶。叔、伯：都是兄弟的排行，此指众位小伙子。倡：同“唱”。一说倡导。和：伴唱。
萚兮萚兮，风其漂女。叔兮伯兮，倡予要(yāo)女。
落叶落叶往下掉，秋风吹你轻轻飘。对面欢快小伙子，我先唱啊你和调。
漂：同“飘”，吹动。要：相约。一说成也，和也，指歌的收腔。
参考资料：
赏析
在《诗经》305篇中，《萚兮》该是最短小的之一，它的文辞极为简单。诗人看见枯叶被风吹落，心中自然而然涌发出伤感的情绪；这情绪到底因何而生，却也难以明说——或者说出来也没有多大意思，无非是岁月流逝不再，繁华光景倏忽便已憔悴之类。他只是想有人与他一起唱歌，让心中的伤感随着歌声流出。“叔兮伯兮”，恐怕也并无实指之人，不过是对于可能有的亲近者的呼唤罢了。
但这种单纯的歌谣，虽然古老，却又是常新的。从《萚兮》之后，像楚辞《九歌·湘夫人》的“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”，像唐人王勃《山中》的“长江悲已滞，万里念将归；况属高风晚，山山黄叶飞”，直到现代徐志摩的《落叶小唱》，不知有多少相似的表述。因为在《萚兮》中，已经关联着人生最基本的两种情绪：对于岁月的留恋，以及在寂寞中对于亲友之情的渴望。这是人人都会有的情绪，每个人只是用不同的形式和语言来表述它。
《萚兮》因为单纯，而又有特别令人感动的地方。在“萚兮萚兮，风其吹（漂）女”之后，诗人不再说下去，让人觉着从落叶中看到的生命的流失，根本就是无奈的事情，不说也罢。而后“叔兮伯兮，倡予和（要）女”，又让人觉着人生的寂寞归根结蒂还是无从排遣。不可能真的就有人应着这呼唤唱出心心相印的歌来，寂寞也不可能真的会让人相互走近。呼唤也只是呼唤而已吧。如此想来，这种古老的歌子，浸着很深的悲凉。
儒者说诗，常有奇怪的谈论。《毛诗序》说：“《萚兮》，刺忽（郑昭公忽）也。君弱臣强，不倡而和也。”这已是牵强附会，于诗无证。朱熹《诗集传》更谓：“此淫女之词。”实在诗中主人公性别为男为女，本无从辨别，“淫”字更不知从何说起。想要做圣贤的人，到处看见淫邪，这也是没有办法的事情。
译文
注释
有菀(yù)者柳，不尚息焉。上帝甚蹈，无自暱(nì)焉。俾(bǐ)予靖之，后予极焉。
菀：树木茂盛。尚：庶几。蹈：动，变化无常。暱：亲近。俾：使。靖：谋。极：同“殛（jí）”，惩罚。
有菀者柳，不尚愒(qì)焉。上帝甚蹈，无自瘵(zhài)焉。俾予靖之，后予迈焉。
愒：休息。瘵：病。迈：行，指放逐。
有鸟高飞，亦傅于天。彼人之心，于何其臻。曷(hé)予靖之，居以凶矜(jīn)。
傅：至。曷：为什么。矜：危。
参考资料：
译文注释
有菀(yù)者柳，不尚息焉。上帝甚蹈，无自暱(nì)焉。俾(bǐ)予靖之，后予极焉。
一株柳树很茂盛，不要依傍去休息。上帝心思反覆多，不要和他太亲密。当初让我谋国政，而后受罚遭排挤。
菀：树木茂盛。尚：庶几。蹈：动，变化无常。暱：亲近。俾：使。靖：谋。极：同“殛（jí）”，惩罚。
有菀者柳，不尚愒(qì)焉。上帝甚蹈，无自瘵(zhài)焉。俾予靖之，后予迈焉。
一株柳树很茂盛，不要依傍寻阴凉。上帝心思反覆多，不要自己找祸殃。当初让我谋国政，如今放逐到远方。
愒：休息。瘵：病。迈：行，指放逐。
有鸟高飞，亦傅于天。彼人之心，于何其臻。曷(hé)予靖之，居以凶矜(jīn)。
鸟儿即使飞得高，还要依附在青天。那人心狠不可测，走到何处是极限？为何要我谋国政，反又突兀遭凶险？
傅：至。曷：为什么。矜：危。
参考资料：
赏析
《小雅·菀柳》是一首揭露王者暴虐无常，诸侯皆不敢朝见的诗。全诗共分三章，每章六句。
第一章开头以“有菀者柳，不尚息焉”这个略显突兀的比拟句传达诗人强烈的愤懑之情，同时也让读者产生追究缘由的欲望：为什么茂密繁盛的柳树下，诗人却劝戒人们不要去憩息呢？诗人言在此而意在彼，接下来的两句述说缘由：“上帝甚蹈，无自昵焉。”意思是：大王虽然如同大树，可以乘凉，可是他暴虐无常，不可亲近，否则自招祸殃。“俾予靖之，后予极焉。”意思是：当初大王请我一起谋国事，如今莫名其妙受责罚。这是诗人现身说法，把与暴君共事的种种险恶表述无遗。整章诗或比拟，或劝戒，或直白，但都以“焉”字结句，呼告语气中传递着诗人的无限感慨和怨恨。
第二章诗意与第一章相似，在反覆咏叹中进一步强化了诗人所要表达的思想感情。诗人不可遏制的怨怒之气喷薄而出，却又不是尽情宣泄而后快，比拟中有双关，呼告中有托讽，虽是直言却用曲笔，以弦外之音感动读者，使议论中多了一点诗味。
第三章在前两章感情积蓄的基础上，由劝戒性的诉说转向声泪俱下的控诉，整章一气呵成，“有鸟高飞，亦傅于天”，意谓：再高飞的鸟也以天为依附。“彼人之心，于何其臻？”意谓：为什么难以预测彼人之心可能到达的极限呢？“曷予靖之，居以凶矜？”意谓：为什么当初用我谋国事，现在又让我遭凶恶？诗中鸟儿高飞是平和的比拟，逆向的起兴。从平淡中切入，渐入情境，最后以反诘句“曷予靖之，居以凶矜”作结，单刀直入，让人眼前凸现出一位正在质问“甚蹈”的“上帝”的受难诗人形象，诗人怀才不遇的悲愤、疾恶如仇的性情和命途多舛的遭遇都化作这句“诗眼”，给读者以震撼心魄的力量。